生之欲，活下去的动力，是流连于声色犬马，还是待在充满生命活力的人身边，渡边选择活下去的动力是切实以自己的能力去让世界变得更好一点点，特别写实，在渡边第一次唱出《生命多短促》这首歌的时候，那歌声和状态与沉溺于欢乐的气氛格格不入，我一边哭一边笑，不得不说，第一个遇到的庸俗小说作家长得特别有漫感，第二个少女非常有趣，追悼会中的群像演绎的很棒，最后渡边的儿子也没有想起父亲之前曾想要和他出自己的病情，看完这件事就这样堵在心里#生命多短促，少女快谈恋爱，趁红唇还没有褪色之前...

冷寂而具宿命感的黑色剧情，他标志性风格的雏形

还是绝佳的画面感，不过情节实在简陋，对官僚作风的讽刺还有对人生意义的探究总感觉浮于表面。倒是志村乔两度唱的那首歌，若干年后我会不会也这样T_T 多日后再回味，觉得故事虽然一般，但剧本确实不错，算是黑泽明少有的结构精妙的作品。

看到现在，这是伯格曼作品中第一次出现无产阶级的形象，拍摄手法也呼应着他们的气息与脉搏。但印象最深刻的是风平浪静时分：莫妮卡在芦苇丛中迷失，仿佛帕索里尼片中人物苦行荒原；酒吧里缓缓点燃一支烟的莫妮卡突然直面镜头，打破第四堵墙，它在说：你们永远没有资格评价我！对于宗教的缺位倒并不意外，似乎伯格曼传递的，是没有信仰的指引，理性与感性始终无法抵达彼岸，只能左右互搏。

有些电影不是让人看一遍就叫好的。又他吗睡着了