友情 正直 漫游，我的心也变得纯真起来

极少的台词。极长的悲剧。

四个春天是从私人角度切入，展现一个家庭由内而外的耕耘，这部（以及去年那部没有条目的纪录片），是由个人和家庭，展现公共性进入时的创伤，矿井、流行歌、医疗、广播，都可以在城镇化的裹挟中理解，而它悲剧性的走向，翻开的是被主流目光忽视的主流乡村日常，手机功放涛声依旧里有贾樟柯的影像逻辑，“机器动矿价高”里有农民的生存智慧，黄色小调里有永恒的生命主题。和四个春天类似的是，生老病死的仪式性场景，总是爆发出乡土社会自治的强大“底蕴”，最后送葬者在小道上列队而行，与开头赶马上山，形成奇妙的呼应。向创作者致以敬意，记录时代，才有可能记忆时代。

回归前充满了担忧，担忧失去自由。Keep rolling my friend，like Ann. 也许坚持做自己喜欢的事情才是唯一的道路。

#R# 即使在尘肺病的主题之外，也是跨度达十年的珍贵的影像。前半部分的多次多人交谈，勾勒了非法采矿群体对工作、死亡和宏达政治的看法和他们内部的生态；后半部分则聚焦到这段职业生活的意外后果、尘肺病上，虽然也有一段村民们对政策的评论，但主要还是见证了一位矿工生命的终结。马夫在其中或许更多是前后两端的衔接与参照系（另一个年轻矿工“牵牛”也是一个参照系，但是时间上的，他是矿工里老赵外篇幅做多的），他们的生命没有付出那样惨痛的代价，也就更有可能迁移到新的生活节奏之中。