结局应该再给个重逢的镜头。

故事直到兩人再次相遇才真正開始。當穿過樹林他拿起中埋伏的松鼠屍體，對應之前cookie 說自己被松鼠溜掉，他確實是比他更「算計」的人。但只是因為生活逼迫他努力去算計獲取更好的生活，這就是導演鏡頭下的西部淘金熱的社會圖景，所以「小偷」與「朋友」的故事在相遇的時候就被揭示，成為兩人結局的預兆。而cookie是小王子式的人物，他馴服心靈受傷的奶牛，他採摘花朵讓他的房間更有生機，他以辛勤的勞作期望改變生活。當結尾他再去找牛，牛被鎖在柵欄裏，幾乎同時象徵著它與他的未來都失去了自由。沒有權力的人希望改變階級之於生活的宿命，卻終究無能為力。「廚師為什麼活得像個乞丐？」最後結束於他們在熟睡前對於生活的期待，就像是一場永遠不會醒來的夢，不再有未來。但兩人緊握的手，卻又帶著一絲冷酷中的溫存。

这应该才算是正宗的“癫狂反向表达温情”吧。谁能想到这么多传统性别关系下的无厘头段子最后却堆叠出关乎爱情的不确定性这一颇为现代的命题，好像是用港式的笑料讲了一遍《倾城之恋》然后改了个结局一样。喷薄而出的情绪搭配迷幻的色彩看上去竟然有点墨镜王。观影中旁边的小姐姐大概表白了一万次朱茵。/ 20.8.7 95min版大银幕二刷 B＋

凯莉莱卡特以一种悲天悯人式的关怀视角不仅给了主角，而且给了配角许多镜头，即使有些配角再也没有出现过。一个开头一个结尾，时长分隔近两个小时的两幅骷髅和两个活人被如此柔顺地连接在一起。第一头牛，第一桶金，再也无法实现地梦想。

为了一美多一星。只能说，爱情来得太快。导演要讲的主题太宏大、太深刻，感觉和感情线剥离开了。虽然一美这部戏还是脏兮兮的，但那双蓝眼睛不管看多少遍都让我沉醉…