与小津不同 成濑 的认命是可以让人甘心情愿的接受的

和爱人、女儿一道看完。这一部Ghibli动画又是昭和-平成的精神过渡。平成应成为昭和的疗愈，虽然如今回看，它没有做到，但平成的确寄寓了一种自我认识（回忆/成长/折返）的可能：原来，一切现代性都不外乎日本性，反之亦然。叙事上随意、零乱不通，但这取“巧”也却“妙”了，踏上了日本浪漫派/平成巴洛克/后现代寓意的门槛。Ghibli本就是昭和绽放而璀璨于平成，最后补充一句，高佃勋是何许出身？东大法国文学专业。Jacques Prévert的日译者。而“讲好日本故事”，却往往需要由他出手。

雪子对浓烈爱情的渴望，从被表哥奸污那刻起就扎根在自己永远白裙飘飘的脑海里了吧。怎奈逃离、战争、战败、社会动荡、经理衰落、婚外情、漂泊、渣男、贱男……都不是浓烈爱情的开启方式。她永远遇不上小津那片看起来生动有趣的云，而成为了一朵在成濑已喜男的乌云雷暴下被命运摧残生命短暂而痛苦的花。

显然大友克洋在这里提供了他自己对科学的看法，还算正面。但是这部动画怎么却给人强烈的迪士尼感呢？另外，我想这部动画的失败之处就在于，导演把一个架空的超大型嫁接在一个真实的时空中，代入感太差，于是跟蒸汽城一样，崩了。作画倒是相当惊心动魄呢，技术上的东西做得很不错。

有时爱情过去了，留下回忆未必是坏事，但不放心，一次又一次回头，只会变成悲剧。虽然最后男主陪着女主的病榻，但依然无法弥补他的渣和一次又一次背叛。故事很有《斜阳》的感觉，战后道德土崩瓦解，人的心智和情感走向颓废。