哥谭依然是那个脏乱差的罪恶之城，病态如同垃圾一样无处安放。在这个英雄尚未长成的时空，作恶才是唯一的信仰。放眼过去，歹意横行，但比赤裸裸的恶还可怕的，是神像一尊又一尊地被打翻。生活打断的底线低到了尘埃，还有十八层地狱等着接盘。但这个表里不一的社会，偏要激你明人不做暗事。他从痛苦到麻木到释放，是一个没有存在感的人找到了存在，也是一个社会的真相被翻到了朗朗乾坤下，看他在小丑群里如王般舞动，几乎要为这癫狂的绝杀而惊颤。（目前115分钟的版本，是不完整的吧？）

塔可夫斯基的《牺牲》，艺术家总是要用自己的双眼去看（凝视）这个世界，然后献祭自己。安哲罗普洛斯非常谨慎地使用特写镜头，大部分人物都处于远景镜头中环境的（or建筑下的）一部分，开头部分游行的群众、从出租车上下车的老妇人、河边追着巨型雕塑（和《雾中风景》中的手似乎是一样的作用）的人们等，如此一来，情感不是从人物之上迸发，而是产生于历史背景与影像的互文之中。真正属于人类私密情感的泪水只存在于结尾处导演的面孔与独白上，艺术家的献祭换来的只是死亡而非毕生追求的那三卷电影，但这种过程本身也是牺牲的目的。三段恋情也对应着战争下的隔阂、失常与失去三大主题，有意思的此时男性角色才是被凝视的对象。

屁民暴动，根本不是被压迫得崩溃了，而是生活不如意，单纯的找个借口发泄而已。就如同现在的某地。

电影抓住了时代脉搏，故事中抚慰了大萧条下压抑的人性，故事外抚慰了美国人力不从心的精神世界

拍成黑白片还是保守了，应该让垃圾和血都五颜六色地流淌，像《下水道的美人鱼》那般触目惊心。