看着看着才猛然发现，这这这分明就是一部披着吸血鬼题材的基片！！！！！皮特为了小女孩可以二次背叛阿汤哥，但阿汤哥拼死活下来后再见皮特依旧还想拥有他！这这这……绝壁真爱了！！！好吧，一不小心又看了部基片……

其实我不喜欢现实主义电影，利用人民的穷苦给另一种集权做宣传，人物脸谱化。但这部细节相当丰富到位而且真实，情节也非常紧凑曲折，各种场面也充满表现形式很生动。情绪很容易带入。摄影尽量用景深自然光等（在40年代还是比较与众不同的，虽然意大利有不少），比当时好莱坞各种粉饰太平的电影带感。

后三分之一太泄了 在得知她在他不知情的情况下为确保能拉上他一起死还加了安眠药这里张力拉到了极致 但往下反而不知道怎么编了？她心底早知他软弱不可靠 明白可能只有她一个人是真想死的 所以不惜走极端下杀手 一改之前楚楚可怜形象 反转本来很足的 但后面的篇幅却给了两个现代人为此争吵又和好 还觉得痴情重于人命就很扯 “这种激烈的感情确实不是我能承受的” 但这种激烈的感情配上俩局外人不痛不痒的“你会为我去死吗”“不会”就你俩也配 他沦落至此是他的事 不需要无关人等来观赏来议论 她是气性刚烈但也没多高人一等 这种大开大合非要见血的感情应该留下的是唏嘘而不是谁欠谁的道德批判 爱人就要承担被辜负的风险 新娘不过是新的娘

现代民族国家内个人权利被唯一确定、整体秩序被唯一垄断，结构性的矛盾出现时往往难以出现社会自行演化进行调整。体现在本片中，个人层面，结构性生存危机和强烈的道德意识形成冲突，正是现代性的规训下使抹杀了一切生存余地（儿子的目光、警察的监督）；宏观层面，本片多表现个人和群体之间的强烈对立，民主制度下权力亦集中于后者，被噤声的个体在枯井中死去。

“人生无缘同到老，楼台一别两吞声。泪似帘外雨，点滴到天明。”最后如花对他说：十二少，谢谢你还记得我，这个胭脂盒我挂了五十三年，现在还给你，我不再等了。